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Carta de la Editora
En cada edición de Compendio me  
sorprendo. En este caso me es muy
claro ver cómo cada autora pudo
expresar una parte propia en las
palabras que eligió, en los temas, en el
fluir mismo de la historia.

Son seis textos cortos que además de
honestos son entretenidos, sentidos y
juguetones. Alguno desdibuja el
límite del género para fundirse entre
verso y prosa, otro toma prestado el
tono periodístico porteño para entrar
en una narración disparatada, y en
otro la narración toma la voz de una
gata doméstica que se cree salvaje
dentro de su reino. 

Este grupo del Taller fue conformado
por ocho mujeres. Solo tres valientes
quisieron dar el paso para atravesar la
pantalla de la videollamada semanal y
transformar sus creaciones en este
entregable, con vuelo propio.

Espero que este compendio pase de
mano en mano. Que se comparta por
correo y por whatsapp, y que en unos
años te vuelvas a cruzar con escritos
de estas tres autoras, en otro
contexto, en otro lugar, y puedas decir
“Yo la leí primero, cuando hacía su
primer taller literario. En ese
momento ya era buenísima”.  

Ceci Gomez Rosati@chechi_ros
Escritora, tallerista y editora de Compendio

Para mí cada grupo del taller de escritura creativa es una
aventura; Me río, me emociono al ver los avances, me
pongo feliz al ver cómo van rompiendo sus propias
barreras, y sobre todo, me divierto. 
Si estás leyendo esto, sabé que podés sumarte  esta
aventura creativa vos también. No importa el lugar (físico
o de experiencia) donde estés.
 
Te doy la bienvenida.  



HOY ES EL DÍA
Un texto de Lucía Buchar

Hoy. Es el día
Me despierto
Siento como el vapor de una taza de té roza las palmas de mis manos y mis mejillas,
son los rayos tibios que entran por la ventana
Ya está dicho: voy a usar mi prenda favorita
Sonrío
Respiro hondo, el calor flota en el aire
Abro las dos puertas del armario: madera tierna, suave, un poco pastel
Relojeo: arriba, abajo...
Ahí está
Mi short
Mis manos tocan el color del cielo en un post amanecer que anuncia un mediodía
radiante
Lo llevo hacia abajo
Mis pies, entre granitos de arena, reciben una marea: celeste, turquesa, azul pastel y
espumosa
Con el ímpetu de una ola, se decide a subir por mis piernas
El agua me envuelve los tobillos
Se vuelven serpientes desaturadas, azules nublosas 
El día me va a tomar 
Las criaturas frescas continúan por mis pantorrillas
Suben, me hacen cosquillas
Me río 
Pequeños escalofríos 
Ahora son una ola suave, una seda líquida que se enrosca sin pedir permiso
Mi short trepa dejando gotas por mi piel
Me pregunto si su color será natural
¿Tinte vegetal, o petróleo impreso en cyan?
No importa
Lo que sé es que cuando lo visto, me aligero
Camino suave y fresco, como una brisa en la mañana de un día fabuloso
Es el cielo que me acaricia y respira desde mi piel
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Jueves
9.30 AM
Hora de nuestra reunión semanal.
Llevo un papel con los temas del día.
Cierro el puño, un poco tembloroso. Toc, toc.
Toco su puerta.

— Sí, Juan, pasá.
— Eh… Hola. Tenemos varios temas pendientes
para hablar hoy, doctora.
Me siento en su silla, frente a su escritorio, frente
a ella.
— Sí, decime.
— El martes llamó al estudio la familia Reinoso
por el trámite de sucesión. Quieren saber para
cuándo
estará listo el pedido…

Mi boca avanza con precisión. Hablo con ritmo
firme.
Soy un guepardo seguro corriendo hacia su presa
en medio de la sabana.
Sorteo obstáculos, resuelvo, efectivo… avanzamos
tema a tema.

9.50 AM
Sucede. Hay un instante exacto en que penetro en
su mirada, viajo veloz en la profundidad de esos
ojos negros, me zambullo y me desdoblo.
Una parte de mí sigue hablando: puntual, técnica
y profesionalmente. La otra se derrama. Me
derrito frente a esta intensidad. Mi mente vuela,
los segundos se retardan y abro un portal en otra
dimensión.

JUEVES 9.30 AM
Un texto de Lucía Buchar
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— Veo manchas negras, le dije. 

Estábamos en un juzgado, por tener una reunión
importante.

Ella apoyó sus dedos de cisne en mi cuello y
presionó sobre mi arteria carótida:

— Tenés el pulso bajo, Juan. Debe ser el calor.
Abrió su botella de agua y con esa delicadeza y
confianza que la caracterizan, derramó líquido
sobre mi nuca. Las gotas caían por mi espalda.
Agua y fuego. Su presencia es un incendio
contenido, que no sé si deseo apagar o avivar. Soy
un león, y al mismo tiempo, su presa entregada.

10.00 AM
Exhalo y cruzo mis dedos en el mismo segundo,
las gotas de sudor se evaporan bajo mi camisa y
afirmo:
— Es todo por hoy doctora
— De acuerdo Juan, hasta el próximo jueves.

No tuve sexo con mi jefa, pero cada jueves a las
9.30 AM comienzo a desnudarme frente a ella en
una dimensión desconocida.



Hace diez meses que ya no escucho su voz, fue así
como lo decidimos. 

Ya no lloro por las noches antes de dormir, pero mis
domingos se siguen sintiendo vacíos. Me pierdo en
esos recuerdos cuando estábamos juntos, pasando
casi todos los fines de semana enredados en las
sábanas. Era tanta la complicidad que ya no sabía
donde terminaba mi cuerpo y empezaba el suyo.

Cuatro años de besos que me pillaban desprevenida,
dedos entrelazados y recorriendo su piel ya no como
turista, sino como residente. 

Adornó mi anular con un anillo discreto, pero para
mí era todo nuestro amor encapsulado en una
pequeña piedra brillante. 

No recuerdo cuándo pasó, pero cuando asumí la
realidad él ya estaba distante, casi irreconocible. 

Lo intenté buscar en lo cotidiano, en lo improvisado e
incluso en lo que yo consideraría locuras de amor.
Pero estaba tan lejos que ni su sombra se asomaba
por la puerta. 

Mirar sus ojos y no encontrar ese amor que un día me
había dedicado, me enloquecía. Quería gritarle -
¡Mírame, ámame, cuidame, estoy aquí!- Pero era
tanta su ausencia que me perdía en mi desesperación
y tristeza profunda.

“Era tanta la complicidad que ya no sabía donde terminaba mi

cuerpo y empezaba el suyo.”
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Un texto de Tamara Contreras



Una mañana de sensatez decidí poner fin
a nuestra historia. Me tomó por sorpresa
que aceptara tan aliviado nuestro
término, como si siempre hubiese
esperado que yo finiquitara nuestro
contrato. 

De eso pasaron noches sin dormir
preguntándome qué pasó; Construí en
mi cabeza doscientos escenarios de cómo
fallé para que él dejara de amarme. 

Lloré en la tina para que esa agua con
jabón limpiara mi alma de tanta
desolación. 

Hoy no es un pensamiento constante,
pero sí recurrente. 
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Estoy aprendiendo a cerrar este libro
incluso cuando le han arrancado la
última página. 

Pudimos ser tanto. 
Pudimos ser todo. 
Pero somos casi como dos extraños. 

Son diez meses que ya no escucho su voz,
pero sigue resonando su nombre en la
mesa de mis padres, en bares con mis
amigos. 

Que el tiempo acepte una tregua conmigo
y desvanezca su rostro, su nombre y lo
que un día vivimos juntos.
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¿Cuándo fue la última vez que escribiste una historia?
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Mi cola cubre mis ojos, la luz que se cuela
por la ventana me suele despertar a mitad
de noche; y ya me despierta lo suficiente mi
humana, que dice ser mi madre, con sus
problemas absurdos que llama “insomnio
por ansiedad”.

Escucho el tintineo de su alarma y yo trato
de ignorarla. Sigo en mi misma posición,
inmóvil, enroscada sobre su pecho, me hace
sentir que duermo sobre el pico de las
montañas.
Percibo sus movimientos, quiere alcanzar el
aparato que emite ese estruendo que
interrumpe nuestra paz. Es entonces cuando
se desata el terremoto en mis montañas, se
levanta tan bruscamente que termino
tumbada en el valle, o lo que ella llama
“cubre camas”.

Enciende la luz y a mí me pican los ojos. 

Sé que se prepara para salir de nuestra casa
por demasiado tiempo. Sé que es demasiado,
porque se marcha antes de que salga el sol y
para cuando llega, la helada vuelve a caer.

Tengo que agudizar mi visión, la casa queda
a oscuras hasta que enciende las estrellas
que cuelgan del techo, al mismo tiempo que
cruza el umbral de la puerta.

Entra con cara de culo, cargando una
mochila enorme que no sé para qué, si no
trae ninguna muestra de lo que ha cazado.
Me decepciona pero trato de que no se de
cuenta.

MIAU PRRR
Un texto de Tamara Contreras



Tantas veces se marcha… tantas veces la
misma rutina y no es capaz de llegar ni con
medio gorrión 

Sólo me queda esperar que la condenada se
aliste lo más rápido que pueda, para que al fín
se largue y apague la luz para poder seguir
durmiendo. Esta vez me conformo que sea en
el valle.

Que ella siga intentando cazar, mientras tanto
sigo comiendo su comida artificial con olor a
pollo.

Todos los días el mismo día.
Todos los días la mochila vacía.
Pero no pierdo las esperanzas, que de tanto
intentar algo tiene que resultar.

A esta altura, hasta una cucaracha le
celebraría.
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Son las 18:55 y el hambre me muerde suave
e insistente. No soy de merendar, nunca lo
fui. Pero a las 18:56 me acuerdo que en el
fondo del freezer hay un tesoro dormido
dentro de una bolsa de silicona: un brownie.

A las 18:57 pongo agua para el mate y el
brownie en la air fryer: cinco minutos, 200
grados. El sacrificio vale la pena. Mando
mensaje al grupo del taller avisando que
llego un poquito tarde. La gula gana y me
atraviesa por cuerpo.

La pava marca los 70 grados, y aún me
sobran dos minutos para armar el mate.

La cocina se empieza a llenar de olor a
chocolate caliente. Todo va bien. Estoy a
punto de morder el borde blando de ese
cielo oscuro cuando algo se enciende en el
fondo de la cabeza: 

¿Cuánto hace que está este brownie en el
freezer?

El mordisco se congela en el aire y un
recuerdo invade mi cabeza: cena de fin de
año del club de cocina. Yo, orgullosa,
llevando este postre como quien lleva una
torta de cumpleaños con las velitas a punto
de ser sopladas. Pero… ¿fue ese brownie?

BROWNIE

Un cuento de Bárbara Muñoz Cruzado 
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Me quedo quieta. La boca se me seca. La
lengua se me tensa. El estómago da un giro
lento, como un animal que despierta.

Empiezo a sudar: algo no está bien. ¿Y si no
eran esos brownies? ¿Y si eran los otros?
¿Los... locos?

Chequeo mi pulso. Me tiemblan los dedos.
La piel se me pega a la ropa. Miro la bolsa
de silicona vacía como si fuera una
evidencia criminal. 
¿Por qué no la etiqueté? ¿Por qué hoy? ¿Por
qué sola?

Las letras de la compu se empiezan a mover;
creo que estoy viendo borroso. Me tiro al
piso. Trato de respirar, pero el aire se hace
denso. Las paredes se inclinan. La alfombra
se siente como lava. Me enrosco. Me tapo la
cara. Pienso en Milo.

 ¿Y si me muero y me come? ¿Y si Axel viene
a buscarme para cenar y no atiendo?

Me arrastro. Pataleo. Lloro como si algo
estuviera soltándose del centro del pecho.
Siento espasmos. Uno. Otro. Al tercero, abro
los ojos: todo está oscuro. Milo me mira
desde el borde de la cama. Estoy entera.
Estoy viva, y mis sábanas, revueltas. 

Respiro. El corazón todavía no entiende. Me
llevo la mano a la frente mojada. Tal vez
tenga que dejar de fumar antes de dormir.
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CARPINCHOS

Un cuento de Bárbara Muñoz Cruzado 
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Las encuestas eran lapidarias: la imagen de Juana,
presidenta en ejercicio, caía en picada tras el escándalo con
los carpinchos. Después de que los organismos
gubernamentales no pudieran reubicarlos, Juana declaró
el estado de sitio en Nordelta. Grave error. Duró cinco
horas y terminó con tres familias de carpinchos
relocalizadas y una ola de memes.

En un intento por salvar su imagen, su equipo convocó una
reunión de crisis. Fue ahí donde Nico, ingeniero de día y
yogui de noche, propuso organizar un retiro espiritual.
Tenía un tío con una casa en las sierras y mucha
convicción. Juana aceptó sin pensarlo demasiado.
#NuevaJuana ya era campaña.

Casi cien personas llegaron al predio entre los que había
funcionarios, influencers, pero también estaba Clara,
exnovia de Nico, invitada con la excusa de que necesitaba
“apoyo energético". En realidad, Nico quería
reconquistarla, pero esos son detalles.

Nico no anticipó que coordinar un grupo tan grande,
ayunando hace 72 horas, iba a ser una pésima idea.
Cuando le pidieron que diera inicio al encuentro frente a
las cámaras, se desmayó. Caos. Gente gritando. Influencers
streameando. Clara buscando agua de rosas, como si eso
de alguna forma pudiera hacer que el tarado de su ex
volviera a la realidad.

Y entonces apareció Gerardo. Nadie sabía quién era.
Algunas personas dijeron que era vendedor de NuSkin,
pero no estaban seguros. El tipo tenía una remera que
decía "Despierta tu líder interior" y un cuenco tibetano en
la mano.

—No teman —dijo—. Todo es parte del proceso.
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Gerardo agarró el micrófono como si no fuera la
primera vez que irrumpía en un evento ajeno y, sin
pedir permiso, guió una ceremonia de vocalización
animal, práctica en la que los participantes conectan
con su "esencia salvaje" imitando sonidos de animales
que surgen espontáneamente desde el subconsciente.
Según Gerardo, imitar a una foca o a un loro
desbloqueaba traumas generacionales.

Juana participó. Clara miraba la escena con terror.
—Esto es una secta —gritó Clara y se fue, dejando de
garpe a Nico, que de a poco (y con un pebete a medio
comer) comenzaba a volver a la realidad.
Cuando Gerardo anunció el “bautismo del nuevo
liderazgo”, se acercó a Juana con el cuenco y una
toalla mojada.

 —Te vamos a liberar de tu antiguo yo. Vas a renacer.
Y sin titubear, Gerardo le volcó encima una mezcla de
agua micelar y, aparentemente, una crema anti age
que si te la pasas por la cara a diario te deja el cutis de
una quinceañera, todo por la módica suma de 100
pesos por cada vez que le tiraba la mezcla. 

Los presentes aplaudieron. Juana, miró al horizonte.

—Filmame, Néstor —dijo—. Esto sí que va a subir mi
imagen.

Y así, sin que nadie lo esperara, Juana renació. O por
lo menos, eso decía el reel que subieron 5 minutos
después, con música hippie de fondo.



👉 Tocá acá y conocé la web del taller

Espero que hayas disfrutado de este compendio. 

Si querés sumarte al próximo taller,
hay un lugar para vos.

Escribime a @chechi_ros
ceciliagomezrosati@gmail.com

Ceci Gomez Rosati

https://taller-de-escritura-creativa.framer.website/
https://taller-de-escritura-creativa.framer.website/

