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En este compendio vas a conocer a las
participantes del segundo Taller de Escritura
Creativa de 2025.

Algunas de ellas escriben historias por primera
vez. Alguna de ellas tiene una fuerte formacion
teatral que le da via libre para ir muy profundo
en cada personaje. Tanto que podrias
confundirlos con alguno de tus amigos.

@chechi_ros
Escritora, tallerista y editora de Compendio

Carta

editora

Te invito a leer cuentos cortos.
Cuentos vivos, que fueron
recuerdos, que fueron
imaginacion pura, y que hoy son
un escrito.

Lo mejor de este compendio es que los textos
son tan buenos, tan llenos de energia, que no vas
a poder distinguir quién recién comienza o quién
tiene experiencia escribiendo. Todas las
participantes del Taller de Escritura hicieron un
recorrido fenomenal, profundo y liviano a la vez.
Te invito a sumergirte en este compendio, en
estas historias y dejarte ir por un rato.




Sala VIP

Un cuento de Martina Bitz
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icen que en Ushuaia el frio es tan
profundo que uno lo siente hasta en los
huesos. No tuve la suerte de andar por
€sos pagos, pero estoy seguro de que los

que dicen eso no caminaron jamés por los
pasillos del Rivadavia en pleno julio.

Por suerte, yo no tuve que caminarlos mucho, en
realidad los caminé para hacer el ingreso a lo que
seria la sala VIP, en la que estaria un mes y de la
que luego me despediria para pasar a la
habitacion turista, como me gusta llamarle desde
hace tres meses.




Paciente: Blas, 55 afios, metéstasis en pancreas,
higado y estomago. Entra a terapia intensiva por
una descompensacion con requerimiento de
reanimacion cardiovascular.

Esa fue mi carta de presentacion para el equipo
de médicos que me visitaria en lo que recuerdo
como el primer dia dentro de la sala VIP, o mas
conocida como sala de terapia intensiva. Y digo
de lo que recuerdo, porque ahi estuve un mes, de
los cuales los primeros 15 dias me los perdi
porque decidieron que era una buena idea
mantenerme dormido para que no me pusiera
nervioso. A veces me pregunto si alguno de esos
médicos tomaria la misma decision si fuesen
ellos los que estuviesen en la camilla, pero creo
que es una pregunta que algunos pocos
contestarian con sinceridad. Mientras los
pacientes batallamos entre la vida y la muerte,
los médicos batallan entre jugar a ser Dios y no
olvidarse de ser humanos.

Pero prefiero cortar esta reflexion aca, porque
me llevaria por lo menos unos cuantos capitulos
hacer mis declaraciones al respecto y el tiempo,
en este momento de mi vida, se ha convertido en
mi peor enemigo.

Mi aventura comienza ese dia que abri los ojos y
me vi rodeado de un grupo de mujeres y varones
vestidos en guardapolvos blancos. Ahi no habia
diferencia de sexo, ni de identidad de género, ni
de nada de lo que siempre me da catedra mi hija
Laura; todos estaban vestidos iguales.
Guardapolvos blancos inmaculados, limpios,
impolutos. Llamativo, ya que mas de uno estaba
en contacto constante con diversos fluidos que,
al menos, podrian ser delatores de las tareas -
muchas veces ingratas- que debian enfrentar.

Lo que fue llamativo el primer dia dej6 de serlo
con el correr del tiempo. Al principio, la tropa me
visitaba todos los dias para ver la evolucion de
mi caso; luego, dia de por medio, hasta que, el
ultimo dia, lo que solia ser la ronda de médicos
de todas las especialidades terminé siendo
Susana, la jefa de la UTI (Unidad de Terapia
Intensiva), comunicAindome que iba a ser
trasladado a terapia intermedia.
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Con una sonrisa y una voz pausada, pero segura,
arranco6 a enunciar el sinfin de beneficios que me
esperaban: “Vas a poder recibir visitas desde las
8 hasta las 20 horas; no hace falta que las visitas
entren de a una; vas a poder mirar tele
comprando unas fichitas que los enfermeros te
van a poder alcanzar cuando vos quieras; vas a
poder ir al bafio solo; vas a...; vas a...”

Antes de mi internacién, como se imaginaran,
tuve lo que realmente se denomina “una vida”.
Asi que prefiero hacer mi presentacion un poco
mas atractiva que la que dieron en el parte
médico de mi caso en terapia intensiva: Blas, 55
anos, naci el 20 de febrero, soy de Piscis con
Ascendente en Cancer y Luna en Escorpio;
estudié literatura, pero trabajé siempre como
comercial; separado de Antonia y con una hija en
comun, Laura, de 19 anos.

Como les digo, si bien estudié literatura, me
defino como un comerciante nato. Por eso,
inmediatamente cuando escuché el listado de
beneficios que iba a tener mi pase a la
“habitacion turista”, supe que las cosas no
andaban bien. Mi caso era complejo, y la
derivacion a un lugar lleno de beneficios la sentia
como el premio consuelo que se le da a los ninos
en el juego del paquete para que no lloren por no
haber ganado el principal.

Cuando llegué a mi nuevo cuarto, me llevé la
grata sorpresa de que iba a dormir solo. Habia
una cama extra, pero me habian avisado que
seria para que pueda dormir conmigo algiun
acompanante: pareja, familiar, amigos. Ninguna
de esas tres cosas iba a pasar.




Con Antonia me llevaba bien, pero no me la imaginaba viniendo a ver cémo,
poco a poco, no me iba a poder levantar ni para ir al bafo. A Laura no la iba
a someter a semejante espectaculo, familia en Buenos Aires no me quedaba y
a mis amigos preferia regalarles un buen recuerdo de mi persona. Por lo que
decidi que seria como esas veces en las que sacaba esas habitaciones de hotel
en las que, sin saberlo, sobraba una cama.

Los dias en el cuarto turista suelen ser siempre iguales. Voy a intentar seguir
el orden de un dia cualquiera, aunque aca el tiempo se desdibuja: los
horarios ya no responden a la l6gica del afuera. A las 2 de la mafnana, la
pastilla chiquita. A las 4, me revisan la via. A las 6:30, arranca la ronda de
desayunos. Entre las 10 y las 12, aparece la visita de algtin médico. A las
12:30, llega la comida. A las 4, aparecen unas seforas vestidas de monjas
para ver si voy a querer ver al curita-como le dicen ellas- para confesarme,
como si yo no supiera que detras de ese mensaje creen que solamente asi me
ganaria la entrada triunfal al paraiso. A las 5, un té pelado con galletitas de
agua. A las 6 de la tarde, por lo general, viene Laura con los ojos llorosos,
pero siempre esbozando una sonrisa para no hacerme sentir mal. A las 8, la
ultima cena; a las 10, mas pastillas. A esos dias a veces se le pueden sumar
extracciones de sangre para seguir de cerca como cada dia me convierto en
un enfermo terminal y como mi espiritu se hace mas fuerte.

Sin embargo, estos dias, mono6tonos en la dinamica, cambian bastante
cuando sé que es el turno de Clara o el de Juan. Clara es la enfermera que
viene a verme los lunes, miércoles y viernes durante el dia, y Juan es el que
le toca los mismos dias por la noche. Literalmente, son el dia y la noche; si
les asignaron sus turnos de esta manera a proposito, quiero detenerme, en
este solemne acto, a hacer entrega oficial del premio al mejor recruiter del
hospital (suenan aplausos imaginarios). Sobre Juan prefiero no hablar:
ademas de que gastaria palabras, perderia tiempo que no me sobra.

En cambio, con Clara si que vale la pena. Ella es la enfermera del piso 5 de
oncologia del Hospital Rivadavia. Y, sobre todo, es mi enfermera preferida.
Desde que empezo6 toda esta aventura, tuve que atarme a las reglas del lugar:
la comida es la que me dan, los horarios son los que ellos quieren, el
perfume del lugar es a metal, y el sonido que predomina son los timbres que
se van turnando para sonar por la noche, cuando algiin compafiero de piso
necesita ayuda.

A las 4, aparecen unas senoras vestidas de monjas para ver si
voy a querer ver al curita-como le dicen ellas- para
confesarme, como si yo no supiera que detras de ese mensaje
creen que solamente asi me ganaria la entrada triunfal al
paraiso.
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mi hija... cualquier cosa iba a tener mas sentido que mi repuesta.

L
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“Deseo una pastafrola de membrillo”, le dije vehementemente y con una
sonrisa en la cara que no recuerdo cuando fue la tltima vez que la tuve. A
Clara se le abrieron los ojos tan grandes que parecia que se le iban a salir de
la cara, pero esa expresion yo ya la conocia y estaba seguro de que ella iba a
ser quien me cumpliera mi tltimo deseo.



[L.a Roca

Maestra

Un cuento de Francisca Labbé Schrebler

oy voy a compartir con ustedes una
técnica milenaria, traspasada por
generaciones, para crear tu propia piedra
grande o, como yo prefiero llamarle, LA
ROCA MAESTRA.

Para crear tu roca maestra solo necesitas tres
elementos: arena, agua y paciencia. Mucha
paciencia y dedicacion. Y si no tienes agua,
puedes reemplazarla con saliva, pero te advierto
que vas a tener que escupir bastante y no tener
verglienza.

Creo que, en mi época de creadora de rocas, de
tanta practica y prueba y error, logré alcanzar el
nivel de maestria en la técnica.

[c©

Otro elemento importante a tener en cuenta a la
hora de crear tu roca maestra es el tiempo:
mientras mas, mejor.

Por eso mismo, las rocas o piedras que creaba en
los dos primeros recreos de clases, que solo
duraban 15 minutos, nunca eran piedras que
durasen mucho o mereciesen el titulo de roca
maestra.

Pero, para cuando llegaba la hora del tercer
recreo, que duraba media hora, ahi tenia la
oportunidad perfecta para crear mi roca maestra.
Primero, partia por recolectar la arena que iba a
usar: en general, la arena seca, esa que tocas y te
deja las manos llenas de polvo, la que esta en la



“ Mi técnica (...)
consistia en sentarse

en el suelo con las
piernas extendidas y
luego empezar a
mover los pies, y ojala
tengas puestos unos
buenos zapatos con
suela gruesa porque
se van a desgastar su
poco.”

superficie, no es la ideal. Lo mejor es la arena de debajo de ésta,
que es medio htimeda, o ya derechamente conseguir tierra.

Mi técnica, que es la misma que varios de mis companeros de
curso implementaban también con éxito, consistia en sentarse
en el suelo con las piernas extendidas y luego empezar a mover
los pies, y ojala tengas puestos unos buenos zapatos con suela
gruesa porque se van a desgastar su poco.

El movimiento es facil: es como si estuvieras andando en
bicicleta, pero sentada en el suelo, y en vez de empujar los
pedales para avanzar, empujas el suelo para sacar esa arena
hameda de debajo de la seca, que va a ser la base para que
armes tu propia roca maestra.

Una vez que hayas logrado juntar una buena cantidad de esta
arena humeda, se pasa a la etapa de formacion: armar la forma
y estructura de la roca maestra.

En general, a mi me gustaba partir con una Ahora, entra la etapa de meterle agua, y hay
roca mediana, con la tierra que juntaba en dos que tener mucho cuidado con ésta: si le echas
pasadas de manos llenas, y ahi, elegir un buen muy poco, la roca no se va a formar, y solo te va
lugar de instalacion, mejor si es alejado de a quedar un montoncito de arena suelta. Pero
donde corren los ninos y estan los juegos, asi si te pasas y le echas mas de la cuenta, en vez
hay menos probabilidades de que alguien la de roca maestra vas a terminar con un monton

pise sin querer.

de barro que no sirve para nada y recién va a
estar seco cuando llegue el préximo recreo.

Asi, juntas ese montoncito de arena himeda y Por eso es que hay que tener mucha paciencia y
formas una mini montaiita en el suelo. dedicacion para que esto funcione.



A mi, en general, me gustaba echarle chorritos
chicos de agua, que traia entre mis manos como
si fueran un cuenco, desde el bafio que quedaba
al lado del casino de comida.

En general, se me caia casi toda en el trayecto
desde el bafio a mi lugar de trabajo, por lo que
tenia que hacer varios viajes hasta que al fin
lograba la consistencia deseada.

Aqui, una vez que la consistencia de la roca es
dura y firme, recomiendan tirarle un escupitajo
de saliva para “sellar”.

Nunca supe si realmente funcionaba o no, pero
lo hacia igual, por si acaso.

Y ahi, tocaba probar. Tocar la piedra, darle
golpecitos, para ver qué tan firme esta, qué
tanto resiste, si merece o no el titulo de roca
maestra.

La regla es simple: si se deshace, no lo merece,
pero si se mantiene dura y firme pasas a la
etapa de conservacion de la roca maestra. Si la
lograste hacer en un lugar no muy transitado, y
haces un buen trabajo de mantencion, esto es,
todos los dias agregarle una capa de tierra
nueva y sellarla con agua y saliva, ademas de
darle golpecitos y palmadas como si fuese un
cachorrito, la roca maestra puede durar dias
enteros, incluso semanas.

Si llueve ya es otro tema: la roca maestra no te
va a durar mucho y es mejor que te pongas a
leer libros en la sala de clases a que te empapes
afuera en el patio intentando construir algo
que, sin sol, tiene menos esperanza de vida que
un recién nacido prematuro en la edad media.




¢Cuéndo fue la tltima vez que escribiste una historia?




Adalberto
artinez Laffeau

Un cuento de Ana Romans

iro para atras y pienso: he
sido un loco. Todo lo que
hice en mi vida, he estado
loco; vivir como si no
hubiera un mafiana,

como si la vida fuera eterna. Hacer
cosas, cosas, cosas, pero el manana
ya es hoy. Y las cosas pesan. Me
pesan. Tengo demasiadas casas: la
de la costa, la de Buenos Aires, la
de Areco (que aiin no me
terminaron de pagar), el
departamento de mar chiquita, la
casa en la que vivo, que es de

13

2

cuando formamos familia y ahora
se me cae encima. No me anda el
calefactor agas y, ¢quién lo va a
arreglar? yo no tengo ganas. Toda
la vida arreglando las cosas.
Manteniendo lo que se pudre, lo
que se rompe, lo que se humedece
y se echa a perder.

Demasiados campos, demasiados
empleados, demasiados
impuestos, aguinaldos, despidos,
juicios. Y ahora se me muri6 el
mecanico, mi amigo personal
Anibal Milittone...y yo tengo
demasiados vehiculos: los de

coleccion de los 50s, los de los 60s,
las motos alemanas de los 40s. Los
fierros: cuanto mas viejos mejor;
Yo, no. Hoy es un dia gris, de la
noche ala mafiana, me he
convertido en un viejo de casi
ochenta afios y la sociedad parece
que me va inhabilitando para
existir. Pero existo, ivaya si existo!.
Y no tengo ganas de renovar el
carnet de conducir cada doce
meses, isoretes! todavia sirvo,
ivaya si sirvo! para pagar todo lo
que hay que pagar y para cantar
cada tanto un tango en el centro de



jubilados, sirvo.

Cuando se me fue ella, tuve que volver a nacer y aprender a
ser de una manera que nunca habia sido, porque estuve
casado con una santa, esa mujer fue una santa, sino yo no
podria haber hecho nada de lo que hice. Pero ese dia, cuando
se descompuso, pobre querida, hice lo que pude. Lo que
pude, una vez mas. Esa mujer hermosa que yo amaba, estaba
hecha un punadito de cuerpo en el piso y me di cuenta recién
cuando fui a abrir la puerta del bafio para pillar, que la puerta
hacia tope con algo. Empuje y empuje y ahi estaba mi
querida. Después del hospital en casa le pusieron un suerito,
algo de rutina, pero no estaba nada bien. Vino mi hijo, el
mayor. Y la llamé a mi hija, que estaba en Buenos Aires
haciendo no sé qué cosa. Siempre los llamaba cuando pasaba
algo, como siempre ella se recuperaba, no sabia que esta vez
no se iba a recuperar. Le saqué el suero un instante para
ponerle un saquito, porque a ella siempre le daba frio, y ahi
nomas no sé qué toqué, que el coso del goterito ese empez6 a
acelerar, y no me di cuenta. Al rato ella respiraba raro,
respiraba distinto y la llamé a mi hija, que se apurara que me
parecia que algo no andaba bien. También llamé a la
ambulancia. Yo no sabia como proceder y no me queria hacer
responsable tampoco de lo que no sé. Llego mi hija y chau.
Creo que la maté cuando le puse el saquito. Y con esto viviré
el resto de mis dias. Después vino la ambulancia y mi hija los
puteo por llegar tarde. Pero yo le cambié el saquito y la maté.

Igual, nada cambia. La mujer de mi vida muri6.

Toda una vida de la casa ordenada y la comida casera muri6.
Las salidas con parejas de amigos, los viajes en crucero que
ella organizaba. Alguien que me diga que no tome tanto vino,
todo eso muri6.

Y en eso, recibo un llamado de pésame de Catalina,
compailera de la promocion que también enviudé. Y me dije,
- ¢Y si te das una oportunidad Adalberto?- me acordé de sus
pechos, unos buenos pechos que durante cincuenta afios de
casado no tuve, porque mi querida era chatita, elegante, pero
chatita.

“Creo que la
maté cuando
le puse el
saquito. Y con
esto viviré el
resto de mis
dias.”



Esta bien que habia pasado poco tiempo, pero no sabia como vivir
sin una mujer. Mi hija venia todos los dias a hacerme de comer y fue
entonces que le confesé que no tenia tiempo que perder. Que
aunque habian pasado pocos meses yo tenia derecho a vivir. Ella,
mi hija, no me entendi6, nunca me entiende ni me va a entender,
alla anda ella gastando la herencia que le he dejado por adelantado
y no me meto.

Catalina me salvo la vida por cuatro afios, No me puedo quejar,
cuatro anos de pechos, de ir a visitarla manejando los 98 km que
nos separaban, de tener el reemplazo para seguir cenando con las
mismas parejas de amigos, ir a los cruceros, pero también, cuatro
anos de hincharme las pelotas. Que me vista distinto, que disfrute la
plata, que viajar y salir de choping. No es mi estilo. Estoy cansado.
Le dije de vivir en mi casa, pero dice que NO porque es la casa de
otra mujer, pero cuando vamos a la casa de la costa no dice lo
mismo. La verdad: ya me acostumbre a comer empanadas todos los
dias, prefiero de carne, para comer proteina, como dice mi hija,
pero cada tanto de jamén y queso, con vino, no muy caro, a mi me
gusta el patero. Bien cansado de Catalina y sus exigencias, tuve la
suerte de que me festejaron el cumpleaiios en el centro de jubilados,
un lugar muy lindo que arm6 Ana Maria, en la casita que les doné
para tal efecto. Ellos la mantienen y arman un lindo ambiente. Ahi
me miran con cierto respeto, es gente humilde que aprecia mi
recorrido, o eso me hacen sentir. Me tomo una de tinto, me como
un choripan, la gente baila, son casi todas chicas. En eso la veo a
ella, ojos claros, pelo largo...algo poco comtin para una mujer mayor
y tengo que admitirlo, me hizo acordar tanto a mi querida. Me
acerqué, con una copa de champagne en la mano y me presenté. Le
pregunté cual era su gracia y de qué descendencia provenian esas
facciones tan bellas. Confirmé mi sospecha, le ofreci llevarla a su
casa y una cosa llev a la otra. Le fui infiel a Catalina, y la orgullosa
no quiso seguir hablando conmigo. Un desliz lo tiene cualquiera.
Cuando un gaucho anda en la mala pisa mierda y se resfala.

Igual, reconozco que no estoy para adaptarme a nadie a esta altura,
y superado ya el duelo de mi querida me he acostumbrado a pasar
por la rotiseria de Pepe’s, pedirme unas cuatro empanadas, son dos
o tres por comida. Algo de fiambre de picada. Las guardo en el
horno apagado, no las voy a poner en la heladera. Después es
calentary listo.






Cuestion de
Autoridad

Un cuento de Sol Dalloquio

ogelio se disponia, como todos los dias, a
hacer su recorrida habitual por el Parque
Chacabuco. Se encargaba de no pasar
desapercibido: “muchacho su perro ladra
demasiado perturba la paz del parque”,

“Senora su hijo no puede jugar en este sector a la
pelota”, “Don, ensucia toda la plaza con las migas
de pan que tira a las palomas”.

Todo lo ejecutaba y expresaba de modo poco
cordial y torpe. Otro de los rasgos que tanto lo
caracterizaba era la acotada asertividad de sus
movimientos toscos.

Cualquier excusa era suficiente para que Rogelio
alardee la funcion de poder que estaba seguro que
ostentaba. Hasta se habia mandado a hacer hace
afnos un uniforme verde y azul de guardian de
plaza, con insignia inventada y todo. El era la
maxima autoridad de esas trece manzanas de
tierra, asique podia autocondecorarse todo lo que
quisiera.

Esa mafana templada de otofio, Nidia lo fue a
buscar a la garita para llevarle el tipo de chisme que
mas le interesaba a Rogelio: una acusacion de un
vecino incumpliendo una ordenanza, la que
prohibe circular por la pista de running con
vehiculos que posean ruedas u objetos que danen el
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piso de goma.

iA su juego lo llamaron! A paso atolondrado se
acerco a un sefior y le expres6 bruscamente que no
podia transitar con su vehiculo por la pista. Poco le
import6 que el senor de ochenta y tres afos le
explicara que su doctor le recomend6 que

caminara veinte minutos al dia y que sin ese
andador no podia movilizarse. “La ordenanza nro.
27 del parque no admite excepciones senor, tendra
que retirarse”.

Acto seguido, acompané al anciano hasta la reja
lindante con la calle, para asegurarse que no se
fugue a toda velocidad con su andador. Mientras
volvia airoso de su hazana heroica, tropez6 con un
escalon y aterrizo de la peor manera posible.

Un yeso y muletas lo acompanaban ahora en sus
engorrosos paseos por el parque. Sentia como si su



cuerpo hubiera envejecido repentinamente. Movilizarse se volvio
para Rogelio un arduo trabajo, sus muletas se enterraban en el
barro o temblaban inseguras sobre las piedritas de los senderos.
Ademas, era su propia ley tallada en piedra, la que le impedia
ingresar al sector de la pista de running para realizar las
caminatas prescriptas para su rehabilitacion.

Su vigilancia activa se transformo en pasar sus dias de trabajo
sentado en la garita, sin poder imponer orden y respeto a su
insignia, no haciendo otra cosa mas que pensar.

Una y otra vez torturaban su mente escenas en las que habia
vetado iniciativas vecinales de reemplazar las piedras por
senderos de cemento, usualmente impulsadas por madres y
padres a los que se les dificultaba circular con cochecitos de
bebés. Se detuvo a reflexionar la rareza de que ningtn proyecto
habia sido presentado por personas en sillas de ruedas, luego
recordd que hace afos no se ocupaba de reemplazar las baldosas
de las rampas para acceder al parque, mucho menos podrian
esas sillas pisar los senderos.

La incomodidad de su cuerpo traspasoé a su conciencia.

Desde ese dia y cada dia buscaba con mirada ansiosa al viejito
para mostrarle orgulloso el cartel que colgo en su garita: “Su
seforia, maxima autoridad de este lugar, declara
terminantemente derogada la vigésimo séptima ordenanza del
Parque Chacabuco”.




Espero que hayas disfrutado de este viaje.

Si querés sumarte al proximo,
hay un lugar para vos.

Escribime a @chechi_ros
ceciliagomezrosati@ gmail.com

Toca aca y conocé la web del taller


https://taller-de-escritura-creativa.framer.website/

