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Te doy la bienvenida a Compendio,
Vol.1

En este documento vas a encontrar algunos
de los textos que se escribieron entre marzo
y abril de 2025, en el taller de escritura
creativa que brindé online desde la
comodidad de mi casa, en Buenos Aires.

El grupo estuvo formado por seis personas.
La mayoria de ellos hacian un taller de
escritura por primera vez.

Escribieron en clase, en vivo, en simultaneo.

Con camara prendida, mientras miraban otra
pantalla: la de la hoja en blanco y de todo por
crear.

En lo que encontras a continuaciéon vas a
conocer un momento expresivo particular, un
recorte muy chiquito de su genialidad.

Ojala algtn dia puedas leerlos mas y disfrutar
tanto como yo cada miércoles.

Cada clase es mejor. Cada clase ellas y él, son
mejores.

Te los presento:

Agos Blanco
Ariam Vivas
Manu Araoz
Maru Di Fonzo
Viqui Echezarreta
Virgi Gomez

Gracias por leer.

Ceci Gomez Rosati



¢Como explicarte un color si no conocés Agos Blanco
su nombre? En tu idioma no existe una

palabra para llamarlo y tenés que

conformarte con una mera sombra de

otro color, con un “azul-claro”.

Pero en espafiol el “azul-claro” es muy

diferente al “celeste”. Por muchos afios

me pregunté si alguna vez llegaste a

verlo, a descubrirlo.

Si fuera vaga, ya sea por falta de ganas o
de precision, te diria que es el color de
mi short, o simplemente que es el color
del cielo. Pero eso seria erréneo. No
cualquier cielo es celeste, asi como no
cualquier mar es azul.

El cielo abarca demasiados colores, y
solo podrias ver el celeste por un rato y
si se cumplen las condiciones perfectas.
De otra forma te tendrias que conformar
con otros colores.

Al celeste no lo vas a encontrar por la
mafiana, cuando el cielo es violeta o
dorado; ni en el atardecer, cuando el
cielo se incendia con naranjas, rojos y
muchos tonos de rosas cuyos nombres
desconozco. Tampoco por la noche,
cuando es negro o azul dependiendo de
la fase de la luna. Y mucho menos un dia
de lluvia; en un dia de lluvia el cielo solo
se muestra en escala de grises.

Pero volviendo a lo nuestro. Para ver
celeste tenés que esperar al mediodia,
cuando el sol esta en su punto mas alto,
y si me pongo exquisita, deberia ser un
cielo del dia més caluroso del verano. No
es que no existan buenos celestes
durante el invierno pero el celeste de
verano es simplemente mejor, mas puro.
Un buen celeste tiene algo de calor. Y si
te parezco exigente es que la situaciéon lo
amerita, no por algo existe el dicho
“quien quiere celeste que le cueste”.




Maru Di Fonzo

El pasado 13 de mayo, a las 11:37 de la mafiana, un objeto volador
no identificado se estrell6 contra la casa de huespedes de una
chacra de 17 hectareas en las afueras de José Ignacio. No una
chacra cualquiera: -era la chacra de Susana Gimenez-una figura
publica del pais vecino, cuyo nombre no solo aparecio en tapa de
todos portales de noticias, sino tambien cuyas iniciales estan
bordadas en las batas, las toallas, las reposeras y hasta en la ropa de
los empleados de la finca.

El estruendo se escucho hasta el faro y dejo en estado de shock a
los caseros y a los 3 perritos de Susana, quien afortunadamente se
encontraba en su residencia de Miami durante el incidente.

Lo que siguio a partir de ahi desafia a los mas cuerdos y tambien a
los mas incredulos.

El pueblo entero no tardo en hacerse eco de la notica. El grupo de
WhatsApp de vecinos de La Juanita estaba que explotaba.

En el lugar del incidente rapidamente se amontonaron autos,
camionetas, cachilas, motocarros, bicis (comunes y electricas),
peatones, runners, dos helicopteros privados y por su puesto, los
bomberos voluntarios. La policia? Ah si la policia tambien aparecio,
pero tarde.

Mientras algunos sobrevolaban drones y la mayoria filmaba y sacaba
fotos, empezaron a exponerse y esparcirse diversas teorias sobre el
hecho.

La primera hipotesis era que el Pacha Canton habia querido
sorprender a Susana con algun tipo de presente extravagante, como
la vez que salio a pasear en helicoptero por La Barra y le tiro un
chancho en la piscina a su profesor de Tennis.

Otros aseguraban que era parte de una campafia de marketing para
impulsar el turismo fuera de temporada.

Los mas osados decian que la chacra la habia comprado Elon Musk
para hacer pruebas con sus naves y sus satelites que se mueven en
fila india.

Un grupito que hace yoga se puso en ronda, todos tomados de la
mano, dijeron algo que no se entendio si se referian a chacra (con
¢) o chakra (con k) y empezaron a repetir una especie de mantra
“vienen en son de paz, vienen en son de paz”

En el interin un conocido inmobiliario dijo que “en cualquier caso,
esto va a aumentar el valor del terreno”



La notera de Telediario estaba a los empujones con la de
Todonoticias por ubicarse en el mejor angulo mientras transmitia
en vivo. Los organizadores del Festival de Cine local ya estaban
pensando en un documental sobre los Aliens en Jose Ignacio.

En un momento el porton electrico se abrio y la horda de publico
se abalanzo hacia el area del aterrizaje. Era un caos controlado,
elegante, como todo lo que pasa en este pueblo.

La imagen era entre bucodlica y apocaliptica. Al pie del tajamar, con
el paisajismo prolijamente disefiado y mantenido segun las ultimas
tendencias, la imagen que habia salido en la revista “huertas y
jardines” se veia totalmente distorsionada con un “coso” metalico
incrustado ahi. Medio apoyado en parte sobre el deck de la suite de
invitados y completamente sobre un cantero de platas nativas,
cuidadosamente seleccionadas, que ahora estaban todas aplastadas.
No era como las naves espaciales que se ven en las peliculas ni el
modelo tipo plato volador que dibujan los nifios en la primaria.

Era mas bien un cubo plateado, abollado en algunas partes.
Alguien hizo un chiste sobre llamar al chapista que vive sobre la
ruta 9. Nadie se ri6.

En eso llego el intendente, con dos guardaespaldas que le hicieron
paso entre la multitud. Otros funcionarios de la municipalidad
empezaban a colocar un vallado.

Con un megafono se dirigio a los presentes: -Quiero transmitir a la
poblaciéon que mantengan la calma. Vecino, vecina, este gobierno
esta presente! Y estamos aqui para acompaiiar al pueblo en este dia
histérico para el Municipio y para el Uruguay como lo hemos hecho
desde que asumimos, gracias al voto de los contribuyentes que una
vez mas... y antes de que pudiera terminar la frase un ruido sali6
del Artefacto volador y las caras de Todos quedaron como cuando
vas al dentista y te dice “deci ahhhh”.

Una de las caras del cubo se empezo a abrir mientras de los
costados salia un humo blanco que parecia el mismo que tiran en la
pista de los boliches y los casamientos.

Se ve que el mecanismo estaba averiado porque a mitad del
recorrido se trancé y por unos segundos quedé como dudando
entre seguir bajando o volver a subir.

Crujieron los engranajes y volvio a encarar hacia abajo. A unos
nenes y a dos petisos los tenian montados a los hombros para que
puedan ver mejor.



Entre la humareda se dejaba entrever una silueta humanoide y otra
mas pequefia, a su lado que parecia mas bien un animaloide.

Es un perro! Grito uno, generando inmediata desilusion entre los
amantes de los gatos.

Alto ahi! Gritaron los uniformados! Stop! Stopen bajen! Nonhan!
Gritaron unos traductores para ver si el ser de luz hablaba en otro
idioma.

Enseguida una de sus extremidades se encendi6 de un color rojo
palpitante y la acerco hacia el centro de su torso. Hubo un sonido
punzante que hizo rechinar los dientes de todos salvo los del sordo
Luis.

Mas sonidos como cuando nos conectabamos al wifi por teléfono.
Era como si estuviera ecualizando.

Y de repente, en un Perfecto espafiol y un tono de voz bastante
parecido a Alexa dijo,

“Hola terricolas, he venido en cumplimiento de la orden
QUERTY1673,2 de acuerdo al tratado entre reinos independientes
de cuerpos celestes equidistantes a...devolverles su perra, LAIKA. Y
advertirles que nuestros planetas no toleraran bajo ninguna
circunstancia el abandono de otra de estas criaturas, por mas
adorables que nos parezcan.

Su perro, su caca”.

Fue lo ultimo que dijo y se desvanecib.




Manu Araoz

Toda mi vida odié el color naranja.
Me pareci6 siempre el color mas inconsistente, depresivo,
indefendible, indeciso, flacido.

Cada vez que veo un nene que come una mandarina tengo que dar
media vuelta y escapar.

El naranja es oloroso, pegajoso, y un enchastre como la mandarina.
Cada vez que veo una casa de ladrillos a la vista me niego a entrar.

El naranja es seco, arcilloso, y se quiebra facil como el ladrillo.

Y cada vez que llega el treinta y uno de octubre me encierro en mi casa
y no salgo en todo el dia.

El naranja es cipayo, forzado, y esnob como Halloween y sus malditas
calabazas.

Tenso como la luz del medio del semaforo.

Ordinario como el naranju.

Escandaloso como la peluca de un payaso.

Decepcionante como las virtudes de la zanahoria.
Innecesario como un cono en la ruta cuando cortan el pasto.

Naranja es el color de los boludos que quieren “darle color a su vida”.
Pintan de naranja la pared de la cocina.

Se compran una remera color naranja.

Adoptan un gato anaranjado.

Obvio que a los cuatro meses le piden a la tia que se los cuide porque
se van por el fin de semana a Chapadmalal, y nunca lo vuelven a
buscar.

A los dos meses dicen que no cocinan mas porque la cocina los agobia,
y la remera la llevan a la iglesia para donar.

Pero qué personas insulsas, inoperantes, intrascendentes,
insoportables.

Te juro que el naranja es el color de los boludos.
Por algo Charmander era naranja, el pokémon mas inutil de la serie.



Una vez dejé de hablarle a un amigo después de que se comprara un
Renault Kwid naranja.

Se llamaba Pablo el muy imbécil.

Treinta y siete afios, oficinista, su primer auto.

Un Kwid naranja, ¢en serio?

Te sirve so6lo para ser el corso principal en el Pride Parade, para ser
influencer de viajes que lo maneja de tierra del fuego hasta Burning
Man, o si Godzilla viene a conocer Buenos Aires para que lo pise ni
bien emerja del Riachuelo.

Pablo querido de mi corazén, jacaso te pensds que te compraste un
Lamborghini?

Igual ni a los que se compran un Lamborghini les perdono el naranja.

Pero lo que mas odio del color naranja es el recuerdo de aquella vez
que me hizo quedar como un boludo con Miss Mariana en primer
grado.

Tenia cinco afios, porque soy de los mas chicos, y aprendiamos los
colores en inglés.

Miss Mariana sefialaba con un palito una cartulina, después un alumno,
y habia que decir el color.

Cuando me toc6 a mi, sefiald la verde y yo grité: GREEN!

Volvi6 a tocar la cartulina y me volvi6 a sefialar, a lo que repeti:
GREEN, con una pronunciacién inglesa que yo creia conmovedora.

Todos hicieron silencio.

Despeg6 la cartulina del pizarrén y dio cuatro pasos hacia mi pupitre
para que la vea mas de cerca.

Yo solo pude decirle bien bajito: “Es verde, miss... No se dice green?”
Los demas ya se reian y me decian: {Es orange, burro!

Resulté que era dalténico, la Ginica puta discapacidad de la que todavia
la gente se rie y esta todo bien.

No importa, yo por suerte aprendi joven a no asociarme nunca mas
con ese color nefasto que solo sirve para arruinarle la vida a los que
comenten el catastréfico error de poder percibirlo.



¢Cuando fue la Gltima vez
que escribiste una historia?



Ariam Vivas

Los dias iniciaban mas o menos de la misma manera.
Recuerdo que habia mucha niebla a la mafiana y en la definicién de
mafiana del abuelo, los dias empezaban entre las 04:30 y 5:00 am.

El abuelo era un espécimen diferente,

era el sol brillando, rompiendo las mafianas nubladas, el abrazo en un
dia cansado,

el abrigo en frio.

No habia un gallo que cacareara o una alarma que apagar.

Estaba solo el abuelo tocando la ventana del cuarto de mis papas, y eso
significaba que arrancaba la jornada del dia. Y mas en tiempos de
cosecha.

Lo mas sorprendente de la niebla, era la capacidad que tenia de tapar
por horas TODO, a mas de cinco metros de distancia. Pero esto no era
impedimento para el arduo trabajo del campo, no se lograba ver mucho
a lo lejos, pero si bajabas la vista al suelo, el barro en el camino te
guiaba.

Recuerdo mucho el aroma al café.

Y no porque sea café nada mas.

Si no porque era el que cultivaba en casa.

Eso me trasladaba a estar en medio de las plantaciones.

Soy afortunada de haber tenido el privilegio de ver lo linda que es la
floracién de las plantas de café.

De pequeiia flasheaba que estaba en medio de laderas nevadas, porque
las flores de las plantas, que eran todas blancas y pequeinitas, cubrian
todas las ramas con un blanco aterciopelado.

Estaban por todos lados,
inclusive en el piso
desparramadas.

Con eso olvidaba lo mucho
que odiaba la tierra en mis
zapatos. Entonces lo
disfrutaba porque duraba
poco.




En las jornadas de trabajo de papa y el abuelo, cuando era tiempo de
cosecha, me encantaba esperarlos a que llegaran con sus canastos
repletos de esas pequeifias pelotitas de todos colores, jamas vi un rojo
tan rojo o las tantas variaciones de amarrillo.

Obvio que no faltaban los verdes, aunque se suponia que debian haber
pocos (porque aja, VERDE).

El tiempo de cosecha en una finca cafetera, era tener una vez por afio,
tu propia pileta privada repleta de pelotas de colores, lo que marcaba el
inicio del proceso del café mas rico que probé jamas.

Por eso el café, no es solo su olor o sabor, ni color amarronado.

Era el abuelo y todo eso que transmitia, que lo percibimos todos, hasta

su finca.

Las plantas eran mas verdes, las cosechas mas abundantes. El trabajo
del campo a su lado no era trabajo, si no disfrute.

Son esas mafianas nubladas. Son Nevadas ficticias. Son esos tonos de
infinitos de maduracién con la vitalidad impresa en cada grano.
Desde entonces, el café no es solo color café.




Viqui Echezarreta

Las hermanas Tabaca

Era una noche fria de mayo. Se preveia una helada machaza, cuando las
hermanas Tabaca, gemelas poco agraciadas, criadas a guisos carreros,
pucheros y fanaticas de las sopas con muchos fideos, acudian a la cena
de la Tia Paulina, la potentada de la familia.

Muy pocas veces la habian visto. S6lo conocian sus historias por algiin
pariente que las visitaba de vez en cuando a su antigua casa chorizo.

Ni bien entrabas, a la derecha, te chocabas una puerta doble hoja con
ventanales, que no atajaba ni el frio. Se podia ver tras sus cortinas
traslucidas de voilé, medias amarillentas del humo y el tiempo, una
cocina a lefia, tiznada, siempre con la llama a tope. Sobre ella dos pavas
gigantes para tener el agua caliente por si surgen unos mates o lavar
algiin cacharro. Asi vivian las Tabaca.

Alicia era mas reservada. Chuicara, vivia dentro de la casa. Estefania
por lo menos salia a hacer los mandados, y de vez en cuando visitaba a
algin pariente para saber quién se habia muerto.Le encantaba ir a
hacer sociales a los velorios. De hecho su difunta madre era contratada
de llorona y muchas veces acudia con sus hijas. No te dabas cuenta cual
era cual: ambas de pelo muy lacio largo, muy negro, de tes blanca casi
transparente. Se paraban de una manera muy particular, en forma de
azucarera. Ambos brazos doblados con sus manos en forma de puilo
apoyadas en la cintura y sus pies mirando una para cada costado,
haciendo lucir sus zapatillas flechas.

De tranco algo torpe y siempre saludando como con miedo, por
momentos parecia que venian a pedirte perdén cuando te saludaban.

-iijAlicial!! -Entra apurada Estefania con una bolsa de red de cebolla
roja llena de naranjas que habia juntado de una calle muy distinguida
de la ciudad, para hacer dulces que vendian. -;Ya estas lista para ir a
cenar con la tia Paulina?

-¢Como lista? ;Como hay que ir? -Alicia se asombra.
-Decente Alicia, es en un lugar muy fifi de la calle Yrigoyen. Espero no

hayas comido nada porque dijo el tio que eran como cinco platos, con
diferentes vinos, ya veo que terminamos empachadas y en pedo.



-Ah bueno... me voy a poner los zapatos de mama entonces, les pasé
bettn. Ni los reconoces cuando me los veas puestos.

-Bueno, pero apurate que ya viene el tio Miguelito.

A lo lejos se sienten puros bocinazos, Alicia se apura, agarra unos
troncos de la galeria y los mete a presion a la cocina para que el calor
dure hasta su regreso y no se les enfrie la casa.

-jiiLla vas a ahogar bobal!!! {No le pongas mas lefia. Vamos!. {Dale
Alicia! - Funfurrunea y salen las hermanas a las chuequeadas directo a
la gran velada.

A no mas de quince minutos Miguel frena su Taunus Coupe frente a la
puerta del Restaurante Les Orage, ubicado sobre la misma calle de los
naranjos, al bajarse, entran por una puerta muy vistosa y las recibe el
Metre, les pide sus abrigos, que desprendian un olor a Naftalina que te
quemaba la nariz y rapidamente invadi6 todo el sector de la recepcion.

-iSe olvidaron de sacarlos a ventilar un rato me parece! -Le dice el tio
al sefior en tono de chiste mientras los colgaba en el perchero.

-Tio, ¢usted ya ha venido? ;Se queda a cenar? -Le pregunta Estefania
con cara de temor.

-Si, vine una vez, no te preocupes que se come bien (le responde en
tono bajito).

-Ha. Bueno. Susurra su sobrina.

A lo lejos, en la Gltima mesa, al fondo, contra un ventanal desde el que
se podia ver un gran patio con farolas gigantes, las estaba esperando la
famosa Tia Paulina. La saludan timidamente. Se dan cuenta de que

Miguel se habia ido sin saludar en un pestafiar. No estaba invitado,

Se quedaron mano a mano con la vieja que no paraba de observarlas sin
decir nada, y un mena de cinco pasos.

-¢Coémo anda tia? jCuantos cubiertos! -Rompe el hielo Estefania.
-Y vajilla -le retruca Alicia por lo bajo con cara de asombro.
La tia sdlo las observa, no emiti6 palabra alguna. No les quitaba la

mirada de encima. Las intimidaba, y asentia con su cabeza sonriendo
pero poco simpatica.



-Buenas noches damas. -Les dice un camarero mientras comienza a
levantar los platos mas pequefios. -De primer plato tendran provoleta
de cabra a la plancha con finas hierbas, tomates confitados, cebolla y
salsa de melén con pequeiios destellos de citricos y una leve crema con
reduccién de vinagre balsimico; para acompafiar esta entrada les
serviremos un Pinot Noir de Escorihurla Gascén, rojo rubi profundo
con reflejos guinda. Expresivo con aroma de cerezas, arandanos y
frutilla...

Alicia patea por debajo de la mesa a Estefania con cara de terror.

-...Tonos terrosos definen su complejidad. En paladar es sutil,
envolvente y frutal. Medio de boca equilibrado con taninos amables y
final prolongado (continta el camarero)

Alicia transpira, siente que le falta el aire. Estefania trata de
transmitirle tranquilidad con gestos coémplices y risas suaves. La Tia
solo escucha atentamente al camarero y prueba el vino, mientras les
sirven las provoletas.

-¢Dénde esta todo lo que dijo el hombre? -Dice Estefania mientras
observa su plato que tiene una circunferencia no mas grande que una
tapita de Coca Cola y manchas de colores alrededor. Alicia ya un poco
mejor sin la presencia del camarero la mira a su hermana con cara de
pocos amigos, y haciendo gestos con su cabeza de irse.

Su tia atn ni les habia dado las buenas noches, ni buen apetito, ni
siquiera un hola.

-De segundo plato tenemos...Sefiora... -La tia sélo mira hacia la puerta
de salida -jSefiora! -Sigue hablandole el camarero. -Faltan sus invitadas,
¢Las esperamos?

-No, sigamos, le responde sin importarle mucho la huida.



Nunca mas supieron nada de su Tia Paulina.

Esa noche las gemelas volvieron a su casa caminando, juntando
naranjas. Las iban poniendo en sus pullovers con una mano, mientras
que con la otra les sostenian la punta hacia arriba y formaban como
una bolsa con su mismo abrigo para ir poniendo las frutas.

Al llegar a su casa, la cocina seguia en ardiendo en llamas. Estaba
calentito. Ubican las naranjas en una caja junto con las que habian
juntado a la tarde.

Alicia saca de la heladera un guiso que habia sobrado y dos huevos para
agregarle asi les rendia mas. Pone todo en una sartén que comienza a
chillar enseguida. Estefania pone en la mesa cubierta por un mantel de
hule con colores de alguna estampa que ya no se entendia que habia
sido, unos platos de loza cachados, cuchillos y tenedores y dos vasos
con agua de la canilla. De cada pueblo un paisano. Nada era ni
parecido. Se sientan cada una en su silla y en su lugar.

No habian emitido palabra desde que salieron del restaurante. Se
sirven el guiso, se notaba que estaba que pelaba de caliente.

-Es rara la Tia -dice Estefania mientras sopla el tenedor con el guiso
que larga humo.
-Puff! Rarisima. -Asiente Alicia mientras sopla su plato para que se
enfrie un poco.



Virginia Gomez
Coordinador
—jAhi esta otra vez!, ;todos los dias nos va a esperar a la salida de la
escuela?
— Y si nena, nos quiere vender el viaje...a mi no me molesta para nada
que venga. iMira lo que es! Esa mirada de Miramar... lo veo y estoy en
la playa.
—A Bariloche nos quiere llevar jboluda!

—iBueno cheee! dejame sofiar un poquito...repito...mira lo que es...yo
creo que acampa en el gym.

—Si, lo que mas le debe gustar del gym son los espejos... es un
papanata ese... pero bueno amiga te banco. Ahi viene, a ver que dice...

—Hola chicas ;como estan hoy??
—Bien, bien —contesto el grupito.

— ¢Ya votaron? ¢viajan con RIO?

—No, todavia lo estamos debatiendo.
—Ah bueno, vamos hablando... yo les ofrezco un liberado mas. Hablen
con sus compafieros y nos vemos maiana.

Al otro dia

—iTe dije! ahi esta otra vez...;vino con un carrito de panchos?
—iiiChicas!!!! ;quieren un panchito? invita la casa... ¢y? ¢ya votaron?

—No nos vas a comprar con un panchito ehhh, pero esta rico igual.
Gracias.



Al otro dia

—iAmigasss! ;/qué esta haciendo el coordinador ese? ;Francisco se
llama?

—Si, como el papa. Dice que le pusieron ese nombre por él, aunque
poco tiene de todo eso... yo creo que le falta algin caramelo en el
frasco jMiren lo que hace! ¢eso les parece normal?

—Mmm vy la verdad que no mucho. Igual eso mas que normal o no, se
llama “vender la dignidad”: venir en bolas tapado con un cartel que
dice "RIO, tu mejor viaje" no me da mucha seguridad...

—Y no. Mi tio algo me dijo de este individuo, que él ya lo conoce...

—¢Y de donde lo conoce tu tio?, ese tio tuyo soltero, y que siempre
tiene olor a temazcal?

—Si, ese tio, el hermano de mi papa, ¢por?

—No, esta bien, si lo dijo tu tio Juan, es de fiar en estas cosas, porque
conoce digo...




Escribime a @chechi.ros
ceciliagomezrosati @ gmail.com




